Querer

Quiero decirte algo en la intimidad, muy despacio y con voz queda. Que pienso en ti muy a menudo. Que me cuesta dormir si no es contigo. Que me imagino la risa a tu lado y tiemblo del placer de que haya vuelto. Que tu imagen me acompaña cuando la mente cruza a la esquina contraria a lo que quiero ver. Que llevas poco tiempo y es suficiente. Que quiero que me acompañes muchos jueves. Y bailar en la horizontal como si aprendiéramos ahora. Como si aprendiéramos ahora a hacerlo todo: mirar, reír, llorar, abrazar, enamorarse...Como si nada hubiera existido antes. Y reinventar nuestros nombres para escucharlos con un tono de voz que rompa el silencio que pudiera apoderarse de nosotros y alzarse entre ambos como un muro de hielo e irrompible. Quiero encontrarme en el espejo y dar mil vueltas en tu abrazo sobre el colchón blanco y mullido. Quiero verte serio y cabreado, y confundido. Quiero saludaros a todos. A todos los que seas. Pero sobre todo quiero que te quedes, y hacértelo saber antes de ayer. Dormirme esta noche con tu forma de mirarme, grabada a fuego lento en las pupilas. Saberme tan pensada en la distancia. Saberme conocida y aceptada. Hablarte de mi nombre cada día. Hablarte con mi voz. Quererte con mi yo.