mi cuarto contigo

Tendría tantas cosas que decir..y sólo se me viene tu canción a la cabeza. En mi pequeño rincón contigo te las contaría todas. La música me contiene ahora, en esta etapa en la que noto tu ausencia más que presente. Utilizo el alcohol para taponar. Botellas abiertas que dejan escapar el gas de dentro. No hay palabras ni conversaciones con sentido. No hay más que vacío si miro adentro y quizá llevas razón en que necesito un viaje. Un viaje a lo más interno que me haga entender por qué sigues rondando por ahí, en ese cuarto que comparto sólo contigo todavía. Vivir en la noche es más cercano a la muerte que a la propia vida. Vivir pensándote es más cercano a repetir que a evolucionar. Pero te me vienes en los peores momentos. Tú diciendo muy de cerca "mírame", enseñándome a sentirme acompañada y a sentirte a ti conmigo. Y ahora sé que no hay un más allá, que toda mi vida es despedirme, alejarme, no poder sentir. Se me escapan lágrimas conduciendo y pienso en accidentes, en giros inesperados, en carambolas. Las aparto con la mano como si no dejaran rastro cuando son abundantes, para no notar su huella, para seguir engañándome. Hago como si nada pasara, pero lo cierto es que me faltas desde hace ya demasiado tiempo y mi mente no puede más con lo que no es definitivo. Qué voy a hacer contigo y con todo lo demás. Olvidar. Sólo olvidar mañana. Cerrar la puerta para que no salgas.